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Editoriale
(Sottofondo musicale: Uncle Tupelo - New Madrid)

Scrivete per il Giornale di Bordo!

Dispacci Dai Lettori
(Sottofondo musicale: Collasso - Juda)

Dopo aver fatto passare probabilmente troppo 
tempo dall’ultimo numero, ritorna la nuova edi-
zione del Giornale di Bordo con uno sfavillante nu-
mero 5. Anche il 5 rappresenta un numero fatidico: 
esso è stato interpretato da Leonardo da Vinci con 
il pentagramma, j, perfetta fusione fra microcosmo 
e macrocosmo, concreto e trascendentale: insom-
ma, l’idea che si traduce in azione.
Proprio sulla scorta di questa cabalistica cifra, 
sappiate inoltre che Il tempo intercorso tra l’uscita 
del numero 4 e quello che stringete ora fra le mani 
non ci ha visto inerti: il nutrito staff dei Grandi 
Ustionati è stato preso nella realizzazione di mille 
millanta nuove iniziative delle quali leggerete la 
cronaca su queste pagine, più altre gustose novità 
di cui nulla vi anticipiamo ma che stanno covando 
nell’ombra.
Siamo tuttavia in ritardo, ma, in fondo, chi al gior-
no d’oggi non lo è? I giornali parlano di una crisi 
economica che sembra arrivare oggi ma ormai ci 
accompagna da un anno abbondante, dell’ecoma-
fia si legge sui libri di scuola già dai primi anni del 
duemila, persino la celebrazione dell’anniversario 
del futurismo (ricorrenza che è un contraddittorio 
recupero nostalgico di un movimento nato – al 
contrario - per scaraventarsi contro le tradizioni) 
giunge davvero troppo tardi.
Siamo consapevoli che ci sono pubblicazioni molto 
più scrupolose, ma il GdB è alla buona e cerca di 
portare il suo contributo con contenuti divulgativi 
veicolati in maniera semplice: non perché credia-
mo nel minimalismo a tutti i costi e nemmeno per 
un qualche sentimento ecologico, ma perché non 
abbiamo grandi alternative. Siamo “poveri ma bel-
li”, come diceva un vecchio film del ’57. Inoltre, tra 
il dire e il fare, siamo di gran lunga più competenti 
in quest’ultima attività e ne siamo consapevoli.
Per colmare queste lacune comunicative (oltre a 
presentarvi stavolta un numero particolarmente 
ricco di contenuti), abbiamo aggredito il canale 
informatico con una serie di interfacce che trovate 
elencate sul retrocopertina e che, per il tempo re-
lativamente breve di obsolescenza della tecnologia 
odierna, saranno utile cinghia di trasmissione del-
le nostre baggianate nell’intervallo di tempo che 
corre tra un numero del GdB ed un altro.

I Grandi Ustionati

C’era una volta... la fanzine, gli amici di penna, la 
corsa alla cassetta della posta per anticipare l’ulti-
ma levata del camioncino alle 17. Gli angoli accar-
tocciati della lettera ricevuta facevano pensare a 
lunghi percorsi su treno, pneumatico, o traghetto 
a vapore. Prima dei poke, quando la sigla PM non 
poteva che riferirsi ad un’austera figura del sistema 
giudiziario e non ad un messaggino interno ad un 
social forum, la comunicazione era più difficoltosa 
ma per questo, almeno quando avveniva, era più 
sentita. Qui al Giornale di Bordo la cassetta delle 
lettere ospita una pasciuta famiglia di ragni, che sa-
rebbe sgarbato sfrattare. D’altronde è da un bel po’ 
che questi trafiletti non vedono la luce del giorno e 
gli occhi di nutrite schiere di fan assetati di notizie 
e curiosità. Approfittiamo quindi di questo spazio, 
vuoto di comunicazioni come il villino americano 
lo è di abitanti nelle ghost town sempre più spo-
polate a causa di prezzi troppo alti, per cercare di 
trarre uno stimolo da un’assenza, una sala prove 
da una cantina, una fortuna da una lacuna, pro-
clamando la nascita di una nuova linea diretta tra 
questo giornalino e chiunque volesse contribuire 
con i suoi articoli: Giornale di Bordo Submit! 
Su www.ustioniedizioni.it/gdb_submit/ 
troverete una maschera di compilazione per for-
mattare correttamente il vostro articolo a seconda 
dello spazio che richiederete e inviarcelo senza do-
ver litigare con il nostro pignolissimo impaginato-
re, grazie ad un sistema di conteggio delle battute 
integrato nel marchingegno. Abbiamo costruito 
questa sezione del sito proprio per voi, con uno 
scritto nel cassetto e l’antitarme nell’armadio. No 
poesie smielate, erotico gratuito, razzismo, calcio, 
politica ma, a parte tutto, massima libertà.
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Presentazione Libri
(Sottofondo musicale: From Darkest Skies - My Dying Bride)

Come Macie sul Muro

pagnamento musicale. Sempre più frequente l’uso 
di una metrica cantabile, strutture strofiche ripeti-
tive al limite della forma strofa-ritornello.
Emblematica, da questo punto di vista, La Gias-
sàra dei Peraccia, unica concessione al gusto del 
revival tipico di quella poesia che ci si aspettereb-
be da uno di quei poeti dialettali di cui abbiamo 
scritto sopra.
Fuori dalle librerie, dentro ai pub: l’orchestrina che 
incita Andrea a procacciare nuove prestazioni live 
si chiama Le Fughe de le Matonele ed è composta 
da Stefano Torregrossa (pianoforte), Sbibu (per-
cussioni) e Sandro (chitarra elettrica). I Mattonelli 
suonano quasi ovunque anche se si sono dimenti-
cati che faccia abbia una sala prove: dopo aver com-
posto per ciascuna poesia una semplice melodia 
portante, questa vive di vita propria e si trasforma 
in uno standard attorno al quale girare come giostre 

sfuggite di mano, tra amnesia 
centripeta e funambolismo stili-
stico. Andrea si rifiuta di utilizza-
re un leggìo e sparge A4 sull’im-
piantito, è sempre gentile con 
tutti, tant’è che risponde cortese-
mente alle signore che chiedono 
il numero di pagina della poesia 
in corso d’opera scambiando le 
sue pubblicazioni per un salmo 
responsoriale. Ad impreziosire 
le scorribande poetico-musicali 
l’arrivo di un GRANDE alla se-
zione ritmica: Sbibu Sguazza-
bia, batterista dei Farabrutto, 
nonché percussionista storico a 
livello locale, nazionale e interna-
zionale, ed attivista di Associa-
zione Amarelo, ente benefico 
per i bambini del Brasile. Sbibu 
interviene spesso e volentieri nel-
la line-up della band instillando 
forti complessi d’inferiorità ai 
musicisti rimanenti. Leggenda-

ria la sua partecipazione in un disco di Patty Pra-
vo, fatto emerso incidentalmente dagli schedari di 
Google e poi confermato con l’inevitabile modestia 
dal nostro. Chiedetegli un’opinione su una terzina e, 
prima che voi possiate dire “dantesca”, Sbibu avrà 
sfornato una rullata infernale. Nonostante la sua 
presenza sulle scene di festival musicali ed osterie, 
Andrea Aldrighetti resta pur sempre un letterato, ed 
annovera un ricco paniere di premiazioni raccolte 
alle più disparate competizioni di poesia.

(A Verona disponibile presso: Libreria Gheduzzi 
Giubbe Rosse, il Minotauro, Rinascita, Interno 20)

“Poesia dialettale è poesia minore, subordinata, 
buona per occasioni conviviali e per trasmette-
re vaghe nostalgie orientate al recupero di valori 
pieni di generico buonsenso; poesia in dialetto 
è poesia pura e semplice, espressa in una lin-
gua che accidentalmente è il dialetto”. Così Gian  
Paolo Marchi dall’introduzione del volume di 
poesie di Andrea Aldrighetti intitolato Come 
Macie sul muro. 
La citazione ci sembra azzeccata perché voi non 
pensiate che in questo libro si trovino descrizioni 
nostalgiche di luoghi ad origine 
controllata, cari ad una genera-
zione da sagra e bocciofila. Ma 
in dialetto, oggi, non ci parla an-
che il giovane commesso, mulet-
tista, imprenditore? Non è forse 
la lingua dei campi di calcetto, 
degli addio al celibato, e della 
Curva Sud? Viviamo in una me-
galopoli padana, in cui ogni gior-
no milioni di dialettofoni ibrida-
no il loro idioma con termini 
dell’italiano colto e dell’inglese: 
“Mandame la mail co’ l’estrat-
to conto!”. Anche questa lingua 
viva ha bisogno di una sua poe-
sia altrettanto viva, lontana dalle 
rappresentazioni oleografiche (e 
passatiste). E così Andrea Aldri-
ghetti parla delle fobie contem-
poranee in questi termini:
“I g’à mile telecamere nascoste 
dentro ai termo / par filmarme 
tuti i sogni mentre dormo / Ma 
mi fao sonni de massimo mezz’ora. / Smorso la 
sveglia e po’ la carico de novo / Me endroménso e 
po’ me svejo ancora. / Bevo du caffè e diese gosse 
de analgesico / Che no i creda che sia stupido. / 
De note penso ai piani che i pensa lori / e studio 
contromosse (...) / El piassè pericoloso l’è vestìo 
da idraulico / El dise che deve vegner a giustar-
me el scarico / del cesso / Mi ghe digo da sié mesi 
‘Adesso / no posso’. / Ma lo so che el g’à l’incarico 
/ de meterme una bomba nel bidé”.
Dal primo libro, pubblicato nel 2005, ad oggi, lo 
stile di Andrea è stato influenzato dall’esperienza 
di esecuzione dal vivo delle sue poesie con accom-

Andrea Aldrighetti, 
Come macie sul muro 

(Gabrielli Editori, Verona, 2008)
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Eventi
(Sottofondo musicale: Musicalive #1 e #2)

Verona Coverizza se Stessa

A star con le mani in mano, l’abbiamo già detto, 
Ustioni non è proprio capace. Ci è voluto quasi un 
anno, ma l’idea di un festival diverso, nata quasi 
per caso dopo un concerto de Le Fughe de le Ma-
tonele a Monzambano, si è concretizzata lo scorso 
7 Marzo nell’ideale cornice del Teatro Nuovo di 
San Michele Extra, a Verona.
Gatta ci Cover è il risultato di una serie di con-
siderazioni tutto sommato semplici: da una parte 
c’è una scena veronese viva, ma con una naturale 
antipatia per il concetto delle cover a livello indu-
striale (viste, a torto o a ragione, come una sven-
dita delle proprie peculiarità a scapito delle idee 
originali); dall’altra c’è un pubblico sempre meno 
coinvolto e presente ai concerti live, sempre più 
esigente nei confronti del proprio tempo libero e 
sempre più attratto dalle cover band “del sabato 
sera” o dalle band tributo dei propri idoli. 
L’idea di un festival di cover diverso dal solito, dove 
gli autori delle reinterpretazioni fossero per una 
volta gli stessi musicisti presenti sul palco, in una 
sorta di modestissima festa dell’autoreferenzialità 
veronese, era da tempo chiusa in uno dei cassetti 
Ustioni. Ad aprire il cassetto ed esporre l’idea, con 
un gesto pressoché inconsapevole ma dalle dra-
stiche conseguenze, è servito Sbibu (protagonista 
indiscusso del Libro Game di questo numero): il 
noto percussionista veronese, volto e testimone 
dell’Associazione Amarelo Onlus, pensava da 
tempo ad un festival di beneficenza allo scopo di 
raccogliere fondi per i bambini del Brasile. 
Un matrimonio perfetto, dunque, tra un abbozzo 
di idea potenzialmente pericolosa ed uno scopo 
squisitamente benefico.
La macchina organizzativa Ustioni si è avvalsa 

dell’appoggio di altre grandi realtà nel mondo del-
la musica veronese: Fabio Fila di Musicalive 
che si è occupato della comunicazione, Luca Tac-
coni dello studio di registrazione Sottoilmare, 
e Marco Recchia, per l’audio sul palco e in sala; 
non è mancato l’apporto di amici e simpatizzanti 
che si sono prestati, in modo del tutto gratuito, alla 
perfetta realizzazione della serata. 
Gli otto gruppi coinvolti sono stati selezionati da 
una rosa di sedici iscritti, attraverso un semplice 
sistema di preferenze: ciascuna band segnalava 
fino a dieci altri gruppi locali di cui avrebbe voluto 
far cover. I più segnalati tra gli iscritti sono stati 
quindi selezionati, nell’ottica di rendere il festival 
piacevole anche e soprattutto per chi avrebbe poi 
suonato sul palco. Ogni gruppo si è trovato a co-
verizzare, salvo rarissime e necessarie eccezioni, 
una canzone di uno dei suoi gruppi preferiti; e una 
propria composizione è stata riarrangiata da una 
band di propri fan. 
Ne è risultata una vera e propria catena di canzoni, 
nella quale ciascun gruppo presentava in versione 
originale il proprio pezzo che era stato appena co-
verizzato da un’altra band; e subito dopo, suonava 
la cover del gruppo che li avrebbe seguiti sul pal-
co. Fondamentale in questo senso è stata la scelta 
dei generi musicali: si andava dal cantautorato di  
Regina Mab e Nicola Sartori all’hard rock dei 
Lavoirlinge, dal pop dei Canadians al death me-
tal dei Kogwar, dal folk di Circo San Vito all’alt-
rock degli Anteo, fino al punk sperimentale degli 
Ultimo Attuale Corpo Sonoro. Vale la pena se-
gnalare che tutti i coinvolti (organizzatori, gruppi, fo-
nico) non hanno ricevuto alcun cachet: l’intero raccol-
to della serata, con ingresso ad offerta libera, è andato 
ad Amarelo che sostiene progetti di cure sanitarie 
ed educazione scolastica per i bambini del Brasile.
Le band si sono prestate con ironia al gioco: non 
sono mancate amichevoli prese in giro tra gruppi, 
stravolgimenti talvolta più interessanti dell’origina-
le, curiose intersezioni tra musica pop e letteratura 
pulp. L’atmosfera nel backstage durante lo spetta-
colo era, in questo senso, di assoluto divertimento: 
riascoltarsi in una chiave completamente nuova ha 
permesso alle band partecipanti di riscoprire le po-
tenzialità di brani forse sottovalutati, di sorridere 
delle proprie canzoni e finanche di cogliere, attra-
verso le originalissime interpretazioni altrui, nuove 
sfumature della propria produzione artistica.
Dal canto loro, le oltre 350 persone presenti 
il 7 Marzo hanno assistito ad uno spettacolo senza 
precedenti: due ore di musica, otto gruppi sul pal-
co, otto canzoni (ciascuna suonata in versione ori-
ginale ed in versione cover). Un audio perfettamen-
te curato, anche grazie all’acustica privilegiata del 
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Associazione Amarelo Onlus
(Sottofondo musicale: By Demons Be Driven - Pantera)

teatro, ha reso l’esperienza ancora più piacevole. 
Chi non c’era e, tuttavia, sta leggendo questo arti-
colo, starà pensando a ragione di essersi perso un 
grandioso spettacolo: è proprio così. Fortunata-
mente, grazie all’aiuto di alcuni coraggiosi amici, 
l’intera serata è stata adeguatamente fotografata, 
audio-registrata e persino video-registrata. Il ri-
sultato sarà presto disponibile a spezzoni sul sito 
web dell’iniziativa: www.ustioniedizioni.it/
gattacicover, dove sarà facile per i più curiosi rin-
tracciare tutte le informazioni, i nomi dei parteci-
panti e i momenti più interessanti dello spettacolo.

L’intero raccolto, come detto, è stato devoluto 
all’Associazione Amarelo Onlus: ci aspet-
tavamo, inutile negarlo, un’offerta più sostan-
ziosa da parte del pubblico a fronte delle due ore 
di concerto proposto e delle ottime intenzioni 
dell’iniziativa. Ma non disperiamo: Amarelo ha 
senz’altro ricevuto una certa risonanza grazie a 
Gatta ci Cover, che speriamo si concretizzi in 
donazioni successive, spontanee e assolutamente 
gratuite. E infine, oltre a tutto questo, ci siamo 
divertiti: noi ad organizzare, le band a suonare, il 
pubblico ad ascoltare. Anche questo è, nel contin-
gente periodo di crisi economica e sociale, un ben 
riuscito intervento umanitario. 

Per i Bambini del Brasile

L’Associazione Amarelo ONLUS nasce nel 
febbraio del 2004, allo scopo di attuare inizia-
tive a sfondo sociale nella città di Goiás Velho, 
nel centro-ovest del Brasile, prendendosi cura di 
bambini carenti e delle loro famiglie, offrendo as-
sistenza di base (alimenti, indumenti, materiale 
scolastico, etc) ed assistenza medica. Attualmen-
te, grazie ad un programma di adozioni a distan-
za, sta seguendo da vicino 27 bambini. Il lavoro 
sul territorio, viene effettuato da una pedagogista 
brasiliana, Claudia Aparecida De Paula, che 
coordina tutte le attività con i bambini, sulla base 
delle loro necessità e carenze. Le problematiche 
da affrontare sono: alcolismo all’interno delle 
famiglie, disoccupazione, scarsissima istruzio-
ne. Tematiche, queste, che si amplificano per la 
mancanza di interventi da parte delle istituzioni, 
creando grosse falle nel tessuto sociale, laddove il 
disagio sociale si avverte maggiormente. In que-
sto senso l’Associazione Amarelo opera allo 
scopo di far acquisire dignità e rispetto a questi 
nuclei di famiglie, in prospettiva della crescita 
dei figli. Una psicologa (Luciana Cordeiro de 
Toledo) segue settimanalmente i bambini che 
hanno i problemi più gravi di disagio.

ASSOCIAZIONE AMARELO ONLUS 
Via G. Pascoli, 2/f 37050 Campagnola di Zevio (Vr)  

Tel. 045 8732278 - amarelo@aliceposta.it 

PER DONAZIONI:
Unicredit Banca, San Giovanni Lupatoto (VR)

Codice IBAN: IT 35 N 02008 59770 0000 4007 0374
causale: donazione pro Brasile
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Lavoirlinge

...che hanno suonato “Formiche” dei... 

Canadians

Kogwar
Ultimo
Attuale
Corpo

Sonoro

... che hanno suonato “Stomp” dei...

... che hanno suonato “summer teenage girl”, dei...

Anteo

Regina
Mab

Nicola
Sartori

... che hanno suonato “il vicolo dei ciechi”, di...

...che hanno suonato “bianco ”, di...

...che ha suonato “pneuma”, degli...

... che ha suonato “infected blood”, dei ...

I Regina Mab sono un gruppo storico, 
come le botteghe del centro e il papà 
del gnocco, solo meno famosi. Amano 
prendersi poco sul serio ma adorano 
essere presi sul serio. Sono tutti indi-
stintamente sovrappeso.

myspace.com/reginamab

Nel 2002 realizza un videoclip con 
la regia di Marco Antonio Roma-
no. Nel 2004, con la band Rosillu-
sa, partecipa al Mei Fest Tour “Pa-
squa Indipendente”. Nel 2005 il 
brano “Scrigno” funge da colonna 
sonora all’interno del programma 
“Futura city”, in onda su Rai Due. 
Nel 2006 diventa solista.

myspace.com/nicolasartori

Anteo nasce nel 2000 e da allora cerca 
di unire sonorità scure e psichedeliche 
a storie e personaggi dai tratti para-
dossali o visionari. Hanno da poco ul-
timato il nuovo disco “Avida Dollar$”, 
in attesa di pubblicazione.

myspace.com/anteo1926

Il Circo San Vito nasce all’inizio 
del 2006 da Paolo Frigo. Il proget-
to vuole unire la semplicità della 
canzone d’autore con l’impatto 
delle performance teatrali e del-
la narrazione. A gennaio 2008 è 
uscito il primo disco del Circo San 
Vito “Piangere sul latte versando-
lo”, attualmente sta lavorando al 
prossimo album.

myspace.com/circonsanvito

I KogWar si formano nell’estate del 
2006 grazie all’incontro del frontman 
Niccolò (ex - EightNine) con il batte-
rista Simone (ex - Deadly Embrace). 
I due vengono in contatto con Enea 
(bassista ex - Orpiment, Aneurysm, 
Mortuary Cells) e Francesco (chitar-
rista) che vanno a completare la for-
mazione, ridefinendo il loro stile come 
Death Metal anni ‘90 duro e puro.

myspace.com/kogwar

U.a.c.s. è un progetto di incontro 
tra verso italiano e musica speri-
mentale che nasce nella provincia 
di Verona e matura nel 2003, ap-
prodando a formazione definitiva. 
Sonorità che seguono l’avanguar-
dia strumentale e l’indipendente 
cantautorale lo-fi sono unite ad un 
approccio etico e poetico. Hanno 
appena pubblicato il nuovo cd “Me-
morie e violenze di Sant’Isabella”.

myspace.com/ultimoattualecorposonoro

Si formano nel 2005. Nel 2006 vin-
cono l’Heineken Jammin’ Contest e 
sono citati, prima band italiana, nel 
settimanale inglese NME. Registrano 
al Jungle Sound di Milano il disco “A 
sky with no stars” e nel 2007 firmano 
con Ghost Records e Warner Publi-
shing. Il disco esce a fine 2007, di-
stribuito in Europa, Usa e Giappone. 
Stanno lavorando al nuovo disco, che 
dovrebbe uscire a fine 2009.

myspace.com/canadians

Hard rock band di Povegliano V.se, 
Verona, in stile Classic Rock set-
tantiano includendo cover dei Gov’t 
Mule, All Man Brothers Band, Ten 
Years After e Free, sono stati sele-
zionati dall’ Andromeda Relix, eti-
chetta di Verona. Nel 2004 esce  il 
primo album “Rumbling Machine”. 
Nel 2007 il secondo album “Short-
leg-dogs” viene recensito con ottimi 
voti su Classix, Flash e Rockerilla.

(Il gruppo è morto nel 19/04/09)

Circo San
Vito

... che hanno suonato “i fantasmi del bosforo” degli...

Gatta ci Cover - Le Band
(Sottofondo musicale: Giorgio Gaber - La presa del potere)

Ecco qualche informazione sulle band che hanno 
partecipato a Gatta ci Cover! Aguzzate la vista 

e capite finalmente il rapporto tra le formazioni 
nel diabolico scacchiere organizzativo disposto 
dal direttorio di Ustioni. 
Cogliamo l’occasione per ringraziare ancora una 
volta sia i partecipanti che i 16 iscritti tra i quali 
sono stati selezionati gli 8 partecipanti! 
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Flussi di Coscienza #3
(Sottofondo musicale: P. J. Harvey - You Said Something)

Allucinazioni da Notti Insonni

Rimedi naturali per sostituire Halcion, Tavor, 
Valium, Lexotan, Prazene, Xanax, Felison. 

Tentativo numero tre: epatopatologia au-
toindotta. 
Bere d’un fiato due Sant Magdalene, annata 1971, 
61% di gradazione alcoolica, d’importazione, di-
stilleria indipendente, 72₤ la bottiglia. Ubriacarsi 
con un Sant Magdalene è cosa innaturale e immo-
rale al contempo. Chi potrebbe permetterselo col-
tiverebbe un’empatia tale verso il resto degli alco-
olizzati del mondo, che mai avrebbe il coraggio di 
far loro un simile torto. Un Johnny Blue è una buo-
na alternativa; meglio dei Canadesi, delle distille-
rie del Tennessee, meglio del Virginia Gentleman, 
dell’Old Fitzgerald, meglio dei torbati delle Islan-
ds, meglio del Jameson della Midleton, dell’Island 
Park. Johnny Blue, fruttato, fumo, secco. Brividi 
per la gola, le tonsille come due meloni che gonfia-
no le guance, schiacciano gli zigomi, annebbiano 
occhi e confondono gli affetti nell’ipotalamo. Due 
scotch di fila (tre, quattro, o un trequarti di botti-
glia a seconda del grado di alcoolismo che il pro-
prio organismo ha raggiunto): ed è fatta. Bogart, 
Robert Burns, Joyce, Keats, Chandler, Faulkner, 
Fitzgerald, Hemingway in giro per il mondo. Tom 
Waits e John Ford. George Best. Gregory Peck che 
sposa Lauren Bacall. Modigliani. Chinaski. Le 
primavere di Bandini abbracciando L.A. woman. 
E Doc Holliday in “Sfida all’o.k. Corral”, dannato, 
scheletro, spettro. Eccolo, puoi vederlo. Ti scorre 
sotto agli occhi tutto il secolo breve; fatto di mer-
da e amore assoluto, nel riflesso del collo di botti-
glia che stringi nel pugno.
Tentativo numero tre: non fallito.

Abusare di questo rimedio ha controindicazioni 
irreversibili. Il vortice diventa nero, la spirale si 
tramuta in tragedia, la mattina il sangue recla-
ma, i polpastrelli tremano, e il cervello esulta solo 
alla prima grappa della giornata. Fino a che via 
via si fa il deserto, il sonno non è che dormiveglia 
spettrale sospeso in spossatezza cronica. È allora 
il tempo delle analisi. E auguri.
Sta a voi scegliere se avete un buon motivo di auto-
distruzione. Ne basta anche uno solo. Ma abbiatelo, 
altrimenti non sarete niente meno che quei disere-
dati da Dio che Juan Bas chiama alieni: gli astemi. 
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Luoghi Incantati del Veronese
(Sottofondo musicale: Red House Painters - Void)

Hotel Victoria

Da quasi un anno questa fotografia giace nell’ar-
chivio di Ustioni, scattata dopo aver notato che 
il sole batteva con una luce strana su un lato di 
Via Adua (centro storico), a causa dell’incredibile 
quantità di segnaletica catarifrangente. Passeg-
giavo per raggiungere il seggio assegnatomi come 
scrutatore, in quelle elezioni politiche dell’aprile 
2008 che consegnarono l’Italia proprio nelle 
mani del governo attuale. Nel clima sonnolento 
che accompagna tutta la ritualità dell’allestimen-
to elettorale, la magia delle matite indelebili, la 
temporanea fraternizzazione con studentesse 
universitarie e dimessi presidenti di seggio che 
non rivedrai mai più, le lunghe ore di attesa nei 
tempi morti a pranzo e cena, l’odore di gesso e le 
lavagne della scuola che provocano un inevitabile 
flashback ai ricordi d’infanzia, incappare in un 
portone orgogliosamente minaccioso come que-
sto, un vero ponte levatoio a monito dell’automo-
bilista indisciplinato, è stato un modo salutare di 
riprendere contatto con la realtà e la quotidiana 
lotta per il rispetto del codice stradale. 
Nessuno sa cosa succeda a chi parcheggia davan-
ti all’Hotel Victoria 4 stelle. Certo, la rimozione è 
assicurata, ma non è da escludere che venga an-
che conficcato un cartello di divieto di sosta nel 
parabrezza del trasgressore. Anche se lasciate 
accese le quattro frecce, dal terzo piano un in-
serviente si improvviserà arciere e vi trafiggerà 
le ruote con dardi infuocati secondo la legge del 
contrappasso. 
Ustioni ha voluto avvertirvi nel caso che non fos-
se abbastanza chiaro che parcheggiare davanti a 
questo portone è vietato anche in sogno.

Una signora approfitta dei cartelli per abbronzarsi.
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Recensione Disco
(Sottofondo musicale: Robbie Williams - Tripping)

Retrolover Ep

La formula è semplicissima, ma, di fatto i Retrolover 
sono praticamente gli unici a proporla da queste par-
ti: chitarre pulite/distorte, batteria dritta al punto 
giusto, testi intimisti ma gridati, code strumentali, 
tanti accordi minori. I riferimenti sono tanto imme-
diati quanto poco interessanti da rubricare: Verdena, 
Placebo, Marlene Kuntz, eccetera. Il quartetto, attivo 
dal 2003 suona bene, viene prodotto ottimamente 
dal buon Gobber, insomma questa volta i Retrolover 
hanno tutte le carte in regola per sfornare l’ep che 
raccoglie i frutti di anni e anni di composizione; in-
fatti nonostante l’assenza di alcune perle del passato 
(un po’ ci mancano DCSR, Ogni estate, Divertente), 
l’ep omonimo raccoglie canzoni già collaudate ac-
canto ad altre inedite.
Tuttavia, quello che più ci preme sottolineare è la 
qualità della scrittura di alcune parti: i Retrolover 
riescono ad azzeccare in un paio di frasi musicali 
quella rarissima scintilla che fa funzionare il rock in 
italiano. La nostra lingua versa in gravissima ed anti-
chissima crisi per quanto riguarda la sua adattabilità 
alla musica rock: dopo secoli di incontrastato domi-
nio come lingua musicale per eccellenza, il povero 
idioma stenta a trovare una sua adatta flessione che si 
armonizzi con le chitarre elettriche. C’è chi fa il can-
tautore e ci aggiunge sopra le chitarre elettriche; c’è 
poi chi, come i Verdena, scrive i pezzi in inglese inven-
tando poi una lingua italiana a-logica che serva come 
materiale verbale combustibile per il rogo dell’emo-
zione rocchettara. Sono rari, rarissimi, i casi in cui 
una canzone riesca a suonare contemporaneamente 
genuinamente italiana e genuinamente rock. Noi cre-
diamo che, qua e là, i Retrolover riescano a trovare 
questo equilibrio, e lo fanno forse nell’unico modo 
possibile: impiegando una lingua che è direttamente 
musicale, e non una lingua per musica al modo dei 
libretti d’opera. Leggiamo la stanza del ritornello di 
Lo Stesso: spie-ga / bene / la fine / che farò una volta 
che cado davvero / la-scia perdere / io affonderò / da 
solo / da solo / da solo. È palpabile l’ispirazione musi-
cale nel livello del significante e del significato; infatti 
mentre i primi tre versi contengono bisillabi, dalle 
sonorità molto aperte (e-a / e-e / i-e) e dalla conso-
nantica semplice (nessuna consonante doppia dopo 
l’iniziale sp, allitterazione in n di bene e fine, nessuna 
occlusiva in rima), il quarto verso articola la sintassi, 
e contemporaneamente la fonetica e persino il livello 
semantico. Infatti l’introduzione del che relativo in 

inizio di verso, troncando l’enjambement precedente, 
fa sì che, in opposizione alle poche e levigate sillabe 
dei tre versi iniziali, l’ispida sequenza del quarto ver-
so porti con sé anche l’intero significato della stanza: 
“la fine che farò una volta che cado davvero”. Passan-
do dal tu all’io Musio ribalta in un solo colpo tutti i li-
velli: fonetico (da vocalismi chiari al predominio dello 
scuro: cado davvero, da consonanti semplici a nessi 
più duri: volta che cado davvero); sintattico (dalla sin-
tassi essenziale di spiega bene la fine alla più artico-
lata ipotassi del quarto verso); ritmico (dal legato allo 
staccato di fine quarto verso), e soprattutto semantico, 
dato che il tu chiaro di inizio stanza, non problematico 
e apparentemente sereno, confligge su tutti i piani con 
l’io arruffato e intorto di quarto verso, che sembra non 
lasciare via d’uscita. Non abbiamo più spazio per no-
tare molte altre cose: ad esempio il ritorno al tu nella 
seconda parte della stanza lascia perdere…, e poi di 
nuovo l’io di affonderò, in una simmetria perfetta ma 
piena di variazioni.
Oltre alla canzone citata, anche Invisibile e Ade, a no-
stro parere, contengono momenti in cui la lingua e 
la distorsione si accordano in maniera convincente; 
certo la qualità linguistica non si mantiene così sor-
vegliata per tutto il dettato dell’ep, ma la vena c’è e 
si sente, e rimane, ascolto dopo ascolto. Se dunque 
i Retrolover non costituiscono un esempio di inno-
vazione straordinaria, se si arrabattano, come ogni 
band, con i problemi tecnici, personali, organizza-
tivi, hanno quanto meno dalla loro il merito di fare 
vera musica italiana, e vera musica rock.

Retrolover, Retrolover ep, prodotto da Coffee ‘n’ TV, 2009: 
Ade - Lo Stesso - Canzone del M. - Siberia - Invisibile  

Samuel. Registrato e prodotto da Jacopo Gobber.
www.myspace.come/retroloveryeah

http://www.myspace.com/retroloveryeah
http://www.myspace.com/retroloveryeah
http://www.myspace.com/retroloveryeah
http://www.myspace.com/retroloveryeah
http://www.myspace.com/retroloveryeah
http://www.myspace.com/retroloveryeah
http://www.myspace.com/retroloveryeah
http://www.myspace.com/coffeentvproductions
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Recensione Disco
(Sottofondo musicale: Depeche Mode - Damaged People)

Memorie e violenze di Sant’Isabella

Croce e delizia del panorama musicale italiano, gli 
Ultimo Attuale Corpo Sonoro (useremo il plu-
rale anche se nelle note ufficiali ostentano il singola-
re maiestatis) controversa band di Lugagnano (VR) 
pubblicano quest’anno per Manzanilla Musica e 
Dischi la loro ultima fatica, Memorie e violenze di 
Sant’Isabella. Se avete vista buona comincerete già 
a notare una certa prolissità diffusa... nella deno-
minazione, nei titoli, e manco a farlo apposta pure 
nella copertina, completamente ricoperta di testo. 
Anzi, letteralmente impaginata con un testo che ha 
capo e coda, come una qualunque altra superficie 
destinata a comunicare, più che ad illustrare. 
Di tutti gli atti performativi prodotti da questo en-
semble, questo è l’unico coerente. Gli Ultimo At-
tuale Corpo Sonoro hanno infatti la ventura di 
vedersi recensiti su queste pagine proprio da colui 
che ha curato la registrazione delle tracce, colui che 
laddove possibile vi comunicherà i retroscena più 
imbarazzanti per sabotare un’impresa contradditto-
ria da qualsiasi punto di vista voi vogliate vederla.
Tanto per cominciare l’intero disco è basato su una 
ricerca letteraria che starebbe meglio su carta stam-
pata piuttosto che in musica. Vi vedo proprio bene a 
darlo in pasto all’autoradio. Ben lungi dal fare rock 
maledetto individualistico, Gianmarco Mercati 
(voce e autore dei testi) trascina filologicamente nel 
disastro fulgidi esempi di big della letteratura che 
hanno vissuto sulla propria pelle dissidi tali da por-
tarli alla persecuzione o all’autodistruzione. Si co-
mincia con Pasolini, fotografato proprio nel culmi-
ne della sua vicenda tragica, per poi proseguire con 
Nazim Hikmet, un poeta turco che non conosco, 
esiliato per reati d’opinione, e si conclude con il per-
verso rapporto tra Rimbaud e sua sorella, Isabella, 
costretta a portare questa croce e per questo beatifi-
cata nel titolo del disco (magra consolazione). 
Io so soltanto che questa cosa dell’approccio lette-
rario ha complicato le registrazioni fino all’ultimo 
momento, per via dei silenzi audio che separano 
i tre gruppi di brani. Questo vezzo è stato un ba-
stone tra le ruote. O le mettevamo o saltava tutto, 
insisteva Mercati, mandando giù un altro whisky 
“per rendere più roca la voce in registrazione” 
(nota bene: alle 10 di mattino). Così non si lavora.
Denuncio altresì la folle idea del batterista Fabio 
Ridolfi applicata in più di un brano: doppia bat-
teria, all’uso dei Sigur Rós. Un’altra fatica sovru-

mana servita a far sembrare i suoi tom dei timpani 
dell’Apocalisse. Giacomo Zorzan, dal canto suo, 
per spostare l’atmosfera tra psichedelia e anarco-
punk, non voleva saperne di schiarire il suono di 
chitarra e togliere il reverbero. Ho provato a con-
vincerlo in ginocchio, ma alla fine gli ho truccato 
le manopole di nascosto. Marcello Marchiotto, 
quello che suona il basso, ha usato il proprio stru-
mento come se fosse un organo, rendendo la ritmi-
ca piatta, stralunata e ipnotica. Filippo è scappato 
in Brasile subito dopo aver inciso qualche arpeggio 
di chitarra acustica. A Matteo Sorio si devono 
tutti gli arrangiamenti di pianoforte e gli overdub, 
mirati a riempire ogni possibile interstizio con una 
nostalgia incurabile. Poi giustamente se ne è anda-
to, abbandonando il progetto al suo destino. 
Ed io, fonico di questo disco, farò altrettanto. Lavo-
rare con questi ragazzi è impossibile. Nulla sembra 
mai definirsi, si procede per bradisismi verso mete 
indefinite, inseguendo suggestioni senza orizzonte.
Voi direte “bel cd” solo perché non li conoscete. Per 
questo era inutile dettagliarvi i brani nella recen-
sione. A nessuno importa che si impiccino del Do-
poguerra e dei poeti ammazzati. Il disco suonerà 
anche bene, ma l’intero progetto è destinato all’in-
comprensione del grande pubblico. Inoltre non 
spaccano le chitarre, quindi non sono nemmeno 
dei veri ribelli. Fatevi un favore e ignorateli.

Ultimo Attuale Corpo Sonoro, Memorie e violenze 
di Sant'Isabella, Manzanilla Musica e Dischi, 2009  

Empirismo Eretico - Ultima lettera al 1975 -  Le ceneri dell'Idroscalo 
L'esilio del canto - I fantasmi del Bosforo -  Impossibile dormire a 

Varna, amore -  Memorie e violenze di Sant'Isabella.
Rec e Mix : A. Longo - Mastering Martino Modena.

www.myspace.come/ultimoattualecorposonoro

http://www.myspace.com/ultimoattualecorposonoro
http://www.myspace.com/ultimoattualecorposonoro
http://www.myspace.com/ultimoattualecorposonoro
http://www.myspace.com/ultimoattualecorposonoro
http://www.myspace.com/ultimoattualecorposonoro
http://www.myspace.com/ultimoattualecorposonoro
http://www.myspace.com/ultimoattualecorposonoro


Libro Labirinto Sbibu
(Sottofondo musicale: Tori Amos - You Can Bring Your Dog)

[ 1 ]  Suona la sveglia sul comodino e ti rendi conto subito che 
bippa a 240 bpm. È sabato mattina e devi rispettare impegni in-
conciliabili e mettere a frutto la tua giornata e serata. Rataplan! 
Avevi promesso ai Claustrofunk un overdub di bonghi su un bra-
no che parla dei problemi nelle favelas, ai Farabrutto di inven-
tarti un nuovo tipo di percussione, e poi devi fare la spesa. Senza 
dubbio la tua priorità è questa: Corri dai Claustrofunk (2)  Apri 
il ripostiglio alla ricerca di nuovi materiali da percuotere (3)  
Afferri un djembè da usare come borsa e corri al LIDL (4).

[ 2 ]  Ti aspetti di incontrare un gruppo di squatter crossover ar-
rabbiati col sistema, e ti applichi un finto tatuaggio. Ma varcata 
la soglia della loro sala prove, vedi i componenti del gruppo che 
si scambiano pacificamente le strenne natalizie. Ti porgono un 
cembalo tibetano come regalo, tu cosa dai in cambio? Un adesi-
vo dei King Crimson (5)  Una foto di te con Patty Pravo auto-
grafata (6)  Una corda del basso usata che trovi per terra (7).

[ 3 ]  Avevi tre mesi per inventarti una nuova percussione per 
i Farabrutto, poi hai dovuto organizzare Gatta ci Cover e ti è 
passato di mente. Quella di oggi è l’ultima sessione di ripresa 
prima che lo studio, che versava in pesanti difficoltà economi-
che, venga rilevato da un turco e trasformato in una piadineria 
/ sala da banchetto. Il nuovo padrone, un settantenne di Ankara 
costretto sulla sedia a rotelle, è presente e indica con impazienza 
il poco tempo a vostra disposizione. Se hai già fatto la spesa vai 
al (20)  altrimenti vai al (21).

[ 4 ]  È sabato, e il supermercato è stipato di gente. Nella noia 
dell’attesa e nell’impossibilità di poter fumare, ti prende l’istinto 
irrefrenabile di dover percuotere qualcosa per scaricare la ten-
sione. Schiaffeggi un pensionato sulla pelata come faceva Lino 
Banfi (15)  Agiti il barattolo degli anacardi come una maracas 
(16)  Tasti un melone con un reggae (17).

[ 5 ]  Il cantante osserva il dagherrotipo psichedelico con un cer-
to sospetto, poi sorride e lo usa come sottobicchiere per la birra. 
Evidentemente non ha percepito il valore del tuo regalo e dovrai 
sceglierne un altro. Vai al (2).

[ 6 ]  Alla vista del prezioso cimelio raffigurante la bionda istrio-
nica di Pensiero Stupendo, il batterista si lancia in un karaoke im-
maginario ficcando la testa nella grancassa per la nostalgia. Ades-
so sei costretto a sostituirlo con tappeti di cassa...  Vai al (2). 

[ 7 ]  Con l’abilità di prestidigitazione propria di ogni percussio-
nista consumato, attorcigli la corda del basso creando un origami 
metallico con il logo della band, sfoderandolo con naturalezza come 

se aspettassi da mesi di consegnarlo. La conseguente sequela di 
ringraziamenti, baci e abbracci quasi non sono degne di una band 
che suona rock duro. Asciugate le lacrime di commozione chiedi di 
poter ascoltare la canzone sulla quale devi infilare delle sovrainci-
sioni etniche. Il titolo del brano che ascolti è: Fallout a Marezzane 
(8)  Amore al metanolo (9)  Pacciani era un brav’uomo (10).

[ 8 ]  Si tratta di un brano industrial che cerca di riprodurre nei 
suoni le lavorazioni di un cementificio della Valpolicella, con un 
finale apocalittico in cui sei tenuto a far esplodere il bongo che stai 
suonando con una testata finale. Dopo esserti ricoperto di calci-
na, ti slanci in questo speed metal indiavolato, generando una 
nube tossica che ti avvolge. A metà della registrazione qualcuno 
bussa alla porta dello studio, chi sarà mai? Sei un vero artista e 
non te ne curi, dando la testata finale in pieno spirito Sturm und 
Drang (11)  Perdi la concentrazione e lanci una bacchetta rotan-
te all’indirizzo di chiunque stia per varcare la soglia (12).

[ 9 ]  Hai beccato l’unica ballad del disco, che parla di una re-
lazione adolescenziale travagliata nel mondo degli emo, con 
pupazzi Hello Kitty piangenti e fiumi di Nutella per consolarsi. 
Decidi di produrti in vocalizzi soul in una lingua inventata ai qua-
li risponde immediatamente il mastino napoletano della casa di 
fronte, creando un interessante contrast melodrammatico. Il 
cantante però protesta perché gli hai rubato la scena e se ne va 
sbattendo la porta, tant’è che leghi il tuo destino al cane Seamus. 
Non te lo meritavi, ma sei un professionista e le cose le fai fino in 
fondo. FINE DELL’AVVENTURA.

[ 10 ]  Le canzoni contro la pena di morte ormai hanno fatto 
il loro tempo, la band ha pensato bene di scrivere un pezzo su 
questo serial killer in un accesso di par condicio garantistica, 
istituendo una sorta di impossibile arringa rap su questo oscuro 
personaggio. Su costui tu hai un’opinione ben precisa, maturata 
grazie ad innumerevoli articoli letti su STOP. Era sicuramente 
colpevole (13)  Non avrebbe fatto male a una mosca (14).

[ 11 ]  Torcendo la schiena come un ossesso pervaso dalla rabbia 
assesti una spettacolare capocciata alla pelle del bongo, che ri-
suona di frequenze mai udite dall’orecchio umano. Dalla porta ti 
osserva il Sindaco di Marezzane, che realizza quali mostri abbia 
creato il cementificio, perlomeno in questa sala prove. Purtroppo 
la testata che hai assestato non aveva l’angolo di incidenza giusto 
e hai steccato distruggendo il bongo. Ti tocca tornare all’ (1).

[ 12 ]  Tale è la rotazione che hai impresso all’asticella di legno che 
nel suo tragitto produce un ruvidissimo fischio noise-industrial. 
Dalla porta emerge l’Ing. Favalli Responsabile di produzione del 
cementificio, che, ingannato dal suono, crede di ritrovarsi all’inter-
no della fabbrica. Scoprendo invece di essere all’interno della sala 
prove dei Claustrofunk assume l’intera band per intrattenere gli 
operai durante il lavoro, ti elargisce un ricco cachet che devolvi ai 
bimbi in Brasile e ti consente di andare a fare la spesa. Vai all' (1).

[ 13 ]  Suoni con una certa cattiveria, schiaffeggiando diret-
tamente, nel tuo immaginario, la faccia ambigua dell’anziano 
contadino toscano, in modo da punirlo anche oltre la morte. Tut-
tavia non riesci ad estorcere una confessione, ed esausto ti rendi 
conto che è finito il nastro nel registratore multi traccia. Prendi 
questo come un segno divino che forse comprova l’innocenza di 
Pacciani. Scrivi una lettera a STOP e vai al (14).

[ 14 ]  Commosso per la vicenda del pio contadino toscano 
perseguitato dalla giustizia e dai mass media, sfoderi un set di 
glockenspiel e suoni delle melodie dal tono elegiaco destinate a 
fare invidia ai Radiohead. Era solo l’uomo sbagliato nel posto 
sbagliato al momento sbagliato, come te che stai suonando delle 
delicate percussioni in un disco crossover. Anzi, l’argomento è 
troppo serio per lucrarci sopra vendendo dischi, decidi di cam-
biare canzone. Torna a (7).

[ 15 ]  Salendo su un bancale dello zucchero per assumere una 
posizione privilegiata, ti eserciti su figure ritmiche della mazur-
ka sulla scatola cranica di un inoffensivo pensionato uscito per 
acquistare una confezione risparmio di cibo per gatti. Costui, av-

In questo numero è Sbibu, batterista e percussio-
nista storico di Verona, a perdersi nel labirinto! 
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vilito dal caro-pensione, sfodera una Social Card che brandisce 
come distintivo, e tu, notoriamente sensibile nei confronti delle 
classi deboli cerchi un altro oggetto da percuotere, non prima di 
avergli assestato una rullata finale sulla fronte e di aver raccolto 
l’applauso divertito dei presenti. Torna al (4).

[ 16 ]  In un primo momento il mambo che si sprigiona 
dall’oscillazione della scatoletta fa danzare la colonna di clien-
ti che si trasforma in uno spettacolare trenino lungo il reparto 
surgelati. Nella vita bisogna sempre prendere posizione, e tra 
mettersi in coda o in testa al trenino la scelta è presto fatta.  
Ti lanci coraggiosamente alla testa del serpentone (18)  Incalzi 
il trenino dalle retrovie mantenendo il ritmo (19).

[ 17 ]  Il melone, come è ben noto, va percosso unicamente con 
gambi di sedano, per conservarne le proprietà organolettiche 
e acustiche. Purtroppo non trovi questo vegetale, e quindi la 
tua professionalità ti impone di riporre il frutto laddove l’hai 
trovato. Torna al (4).

[ 18 ]  Il vigilante all’uscita vede te, con un radicchio tra i denti 
e una coppia di ciliegie usate come orecchini aizzare la folla agi-
tando un barattolo di arachidi. La sua espressione ti dice che non 
ha un gran senso del ritmo, e tantomeno dell’umorismo. Mentre 
tenti di spiegargli quanto era importante l’uso del timpano in 
Trilok Gurtu ti senti agguantare per la cintura e gettare fuori dal 
supermercato nello sdegno generale. A questo punto riconsideri 
come organizzare la giornata. Torna a (1).

[ 19 ]  La scena è bacchica e agghiacciante: i clienti si dimena-
no in fila indiana coinvolgendo anche le cassiere in una scena 
di massa che sembra rubata a un musical di Broadway. Tu, dal 
fondo della corsia, istighi questo corteo spontaneo aprendo un 
ombrello come una guida turistica e vociando indicazioni in un 
tedesco inventato per confondere l’addetto alla sicurezza. In que-
sto modo, confuso tra la folla, riesci a guadagnare l’uscita ripro-
mettendoti di pagare la prossima volta... con i tuoi nuovi acquisti 
potrai creare la percussione definitiva. Vai al (1).

[ 20 ]  Con nonchalance estrai dal sacchetto della spesa LIDL 
una Teglia da Forno in acciaio Kaiser con rivestimento antia-
derente Ilaflon Resist Plus, pagata la fortuna di 4,99 euro, e la 
posizioni sul pavimento con il fondo rivolto verso l’alto. Cerchi 
qualcosa nella tasca per fissarla al terreno. Se sei stato a Marez-
zane vai al (22)  altrimenti vai al (25).

[ 21 ]  Come se fosse la cosa più naturale del mondo, stacchi dal-
la parete un cimelio di questo studio: un sassofono appartenuto 
a Fausto Papetti. Alle flebili obiezioni dei tuoi amici che ti ricor-
dano che non sai cavarne fuori una nota rispondi con un sorriso, 
avviandoti nello sgabuzzino, dove riempi di nascosto il prezioso 
fiato con del sapone liquido. Ed ora... soffi con forza nell’ancia 
(23) lo cavalchi come una bicicletta (24).

[ 22 ]  Estrai dal taschino un sacco di cinque chili di cemento a 
presa rapida che avevi rubato all’Ing. Favalli di Marezzane. Con 
birra e sputi cementi l’oggetto al pavimento e mitragli una se-
rie di piccoli passi di tip tap sulla pirofila ammaccandola in più 
punti. Il ritmo è talmente trascinante che il paralitico inizia a vol-
teggiare come Don Lurio. Guarito dalla musicoterapia il nuovo 
padrone concede il seminterrato dello stabile allo studio di re-
gistrazione, a patto che la pentola sia venerata in un altare. HAI 
VINTO QUESTA AVVENTURA!

[ 23 ]  Con tutta l’aria che hai nei polmoni soffi nel corno come se 
dovessi annunciare l’arrivo dell’Apocalisse, strabuzzando gli oc-
chi in modo preoccupante. Nonostante il tuo sforzo tutto ciò che 
scaturisce dalla bocca del sax sono delle iridescenti bolle di sa-
pone. Il signor Haldun Taner guarda meravigliato tutta la scena 
applaudendo ironicamente per comunicare che il tempo è scadu-
to. I tuoi amici ti guardano male: adesso il disco chissà quando si 
finirà. Se solo li avessi ascoltati... FINE DELL’AVVENTURA.

[ 24 ]  Conscio del fondamentale ruolo che fausto Fausto Papetti 
ricopre nel pantheon delle colonne sonore per commedie sexy 

all’italiana, cominci a vedere questo strumento musicale con 
occhi diversi. Le forme sinuose dell’ottone ti fanno innamorare. 
Tu che per un’intera vita hai picchiato di tutto, in un vorticoso 
amplesso con lo strumento ti accorgi che al suo interno si na-
scondeva qualcosa di prezioso: una bobina (28) un ragno (29) 
una lettera (30).

[ 25 ]  Estrai una cicca e te l’accendi per prendere altri cinque 
minuti e riflettere sul da farsi, sbatacchiando la pirofila come hai 
visto fare ai venditori dei banchetti di Santa Lucia in Piazza Bra’. 
Il paralitico ti tiene sotto tiro con aria circospetta, attendendo la 
tua prossima mossa, la quale non si fa attendere. Gli chiedi se è 
interessato alla tua pentola. Dalla sua espressione è inequivoca-
bile che sia interessato (26) Non è interessato (27).
 
[ 26 ]  L’esperto ristoratore afferra la pirofila soppesandola in 
modo consumato. Intuisce chiaramente che si tratta di un arti-
colo del LIDL e te la restituisce con un cenno di disgusto affer-
mando che quelle in coccio fanno più al caso suo. La tua reputa-
zione naufraga sulle pareti di una pirofila prodotta a Berlino Est, 
che ti riprometti di prestare agli Ultimo Attuale Corpo Sonoro 
per le registrazioni del loro prossimo disco. Conoscendo i tem-
pi biblici dei corsari di Lugagnano, rinunci all’impresa. FINE 
DELL’AVVENTURA. 

[ 27 ]  Vedendoti in trappola fai un guizzo come una volpe al 
suono del corno di caccia, cosa che ti fa sfuggire di mano la pen-
tola che va a colpire l’imprenditore anatolico proprio sulla rotula. 
All’urlo di dolore dell’anziano segue però un fatto straordinario: 
grazie ad un abnorme riflesso condizionato questi si rialza in 
piedi come un moderno Lazzaro. Con un altro colpo guarisci 
l’anziano, che parte per un viaggio per il mondo a godersi la vita 
dimenticandosi del vostro studio. Le voci corrono e ben presto ti 
viene attribuita la nomea di santone guaritore: suonare la gente è 
meglio che suonare per la gente! FINE DELL’AVVENTURA.

[ 28 ]  Dopo esserti dimenato un po’, dalla bocca ricurva del sas-
sofono fuoriesce una bobina. Riesci a capire che tipo di musica 
contiene semplicemente annusandolo: si tratta dell’unico pezzo 
inedito di Fausto Papetti, noto al mondo come grande interprete 
del sax confidenziale e ridottosi a coverizzare successi internazio-
nali su discutibili basi MIDI. Il brano purtroppo si rivela un fiasco 
clamoroso, e per evitare di infangare la memoria del defunto, lo 
userai come nastro per i prossimi pacchi di Natale, in ossequio alle 
tue pratiche di riciclaggio. Per stavolta niente da fare: per salvare 
un mito hai rovinato te stesso! FINE DELL’AVVENTURA. 

[ 29 ]  Irritato dal solvente, un grosso ragno è sbucato dalle 
interiora del sax, solo per atterrarti sul naso. Producendosi 
nell’imperscrutabile immobilità degli insetti, l’animale ti sfida ad 
un duello all’ultimo sangue che vincerà chi ha i riflessi migliori. 
Anni di allenamento su paradiddles e triplette ti hanno reso agi-
le come una faina, ma l’aracnide ti sorprende con il suo morso 
letale. Qualche ora più tardi ti risvegli all’esterno dello studio di 
registrazione. Stordito dalla tremenda neurotossina che ti è stata 
inoculata, puoi soltanto vedere un cartello “RISTRUTTURAZIO-
NE” alla porta. Hai perso l’ultima opportunità per registrare, e 
decidi di darti all’entomologia. FINE DELL’AVVENTURA.  

[ 30 ]  Un foglio ingiallito sporge dalla bocca del sassofono. 
Lo estrai con timore reverenziale e lo spieghi come se fosse un 
rotolo del Mar Morto. Si tratta dell’ultima lettera al mondo di 
Fausto Papetti! Nella missiva egli confessa il proprio dispiace-
re per il mancato successo delle sue composizioni originali, e la 
vergogna per le copertine soft-porno che lo contraddistinguono. 
Commosso dalla vicenda di questo pifferatore scollacciato, arro-
toli la lettera a megafono e la utilizzi come una tromba rudimen-
tale cavandone un suono roco e perturbante. I Farabrutto non 
sembrano capire il tuo gesto, ma i Grandi Ustionati che stanno 
scrivendo questo libro-game sì, e ti premiano facendoti vincere il 
gioco: bisogna fare tesoro del pensiero stoico, adattarsi agli even-
ti e prendere quello che viene, così come fece Fausto Papetti, un 
talento della musica contemporanea sacrificato con abnegazione 
al proprio ruolo di juke-box umano. Hai vinto questo libro labi-
rinto e salvato Fausto! FINE DELL’AVVENTURA!
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Parole Crociate
(Sottofondo musicale: Hello Avalanche, Upmann)

ORIZZONTALI: 1.  Può essere regina o car 
4. I canti dovuti al leggendario Ossian - 13. Il 
simbolo della Apple - 15. Studia il rapporto tra 
esseri viventi e ambiente - 16. Riceve i beni del 
defunto - 18. Nel giorno - 19. Sistema Windows 
basato su Unix - 20. L’atteggiamento del pazien-
te che rifiuta la propria condizione - 22.  Tiro 
nullo al tennis - 23. Fatto tacere - 24. Marcel-
lo, politico e filosofo della scienza - 26.  Privi 
di suono - 27. Joe, vice di Obama - 28. Ibidem 
(abbr.)  - 30.  ‘sono’ inglesi - 31. Così fa il cane  
32. Amos, scrittore israeliano - 33. Esperte nel 
confezionare vestiti - 35. Comune della Roma-
nia, ubicato nel distretto di Galati - 37. Alexan-
der, giocatore del Borussia Dortmund e capi-
tano della nazionale svizzera - 38. Contengono 
l’inchiostro per scrivere - 40.  Associazione 
Radioamatori Italiani (sigla) - 41.  Sottoposto 
a forte pressione - 43.  Introduce un’ipotesi 
44. Possono essere da stadio - 45. Il ‘Gay’ bom-
bardiere B-29 Superfortress - 46. Di loro, venti 
milioni vivono in Argentina - 49. Storica mani-

fattura di strumenti da 
scrittura - 50. Ne parla 
per la prima volta So-
lone nel Timeo - 51. Si 
usa no per pe sc a re . 
VERTICALI: 1. E così 
sia - 2 .  Prado, com-
pianto musicista Mes-
sicano - 3.  Forma di 
poesia lirica greca e 
romana 5.  Accentato, 
è un pronome rif les-
sivo di terza persona 
6 .   A v a n z i ,  r e s i d u i 
7.  Elemento chimico 
di numero atomico 53  
8 .   Mo r o ,  u c c i s o  n e l 
maggio del 1978 9.  In-
clude chi parla, esclude 
chi ascolta - 10. In mez-
zo al grigio - 11. Che ha 
il colore della cenere  
12.  Arrogante osten-
tazione di superiorità  
14.  Conformati, ade-
guati - 17. Sposo di An-
dromaca - 21. Oriental 
Institute Nubian Ex-
pedition (sigla) - 22. Il 

Flanders, vicino di Homer - 24. Pressappoco, 
grossomodo - 25.  Disturbo dello sviluppo del 
linguaggio - 27. Truffare al gioco - 29.  Il Syd 
dei Pink Floyd - 31. Bunch of Lost People (si-
gla) - 34. Così fa il ‘panta’ di Eraclito - 35. Can-
ne fumarie - 36. Lo sono gli animali adatti al 
trasporto di pesi - 38.  Il centro oncologico di 
Livorno - 39. La religione senza clero - 41. Sto-
rica catena di grandi magazzini - 42.  Luogo 
r i g o g l i o s o 
c i r c o n d a t o 
d a l  d e s e r t o 
4 4 .   C e n t r o 
L i n g u i s t i c o 
di Ateneo (si-
g l a)  -  4 7 .   I l 
G ore autore 
di ‘An Incove-
nient Tr uth’ 
48.  Quattro-
centonovanta-
nove romani. 

(g. f.)



Googlando
(Sottofondo musicale: Ashram - For Each and Every Child)

Gli Strani Frutti della Rete

Il moderno internauta trova sempre più indi-
spensabile utilizzare l’immensa libreria di saperi 
offerti dalla Rete per procacciarsi informazioni 
spendibili nel breve termine: orari del treno pos-
sibilmente con prenotazione ticketless, fanta-
smagoriche mappe da satellite per individuare il 
pizzicagnolo nel proprio quartiere, o un’ennesima 
anonima notizia riguardante parti del mondo che 
non raggiungeremo mai e che nell’appiattimento 
della prospettiva non ci sembrano poi molto più 
vicine di altri mondi di fantasia. Diventa quindi 
abitudine utilizzare internet per sollazzarsi con il 
modernariato, praticare noi stessi il nonsense biz-
zarro ed eterodiretto in forum dove la personalità 
fatica a spiccare, astrarci quietamente in qualche 
doppione virtuale della società che non è né del 
tutto vero né del tutto finto.
In questa spinta alla continua sincronizzazione 
con un continuo presente, incappare in un sito de-
dicato alla figura di Arrigo Boito equivale a farsi 
il segno della croce ed innestare improvvisamente 
la retromarcia in un vapore lanciato a tutta birra. 
È sufficiente cercare “Arrigo Boito” con Google 
per trovare (ingiustamente penalizzato) il sito di 
Associazione Amici di Arrigo Boito (http://
arrigoboito.soyombo.it) in seconda posizione. 
Il proclama lanciato da queste pagine elettroniche 
è limpido ed inequivocabile, e merita la piena ci-
tazione: “Arrigo Boito è una delle figure di spic-
co della cultura italiana dell’Ottocento. Poeta, 
librettista, compositore, ha arricchito la nostra 
letteratura di gemme incastonate per l’eternità 
nella sua cadente architrave”. E ancora: “Non c’è 
dubbio che Arrigo Boito sia un autore scomodo. 
Una spina nel fianco del conformismo nel quale si 

crogiola la nostra misera storia letteraria. Come 
spiegare altrimenti il vile silenzio orchestrato dai 
cosiddetti “intellettuali” attorno alla sua opera, 
questi stessi intellettuali che nascondono ai pro-
fani, invece di svelare, la dirompente creatività di 
questo grande artista ? La nostra epoca non è an-
cora pronta ad accoglierlo: ma un giorno, forse, 
il secolo sarà boitiano. E noi, Amici di Arrigo 
Boito, disperatamente inattuali, ci adopereremo 
per diffondere l’ammirazione profonda che nu-
triamo nei suoi confronti”.
Ma se queste parole potrebbero far pensare ad 
un tentativo semiserio di rivalutazione (a questo 
punto facciamo nostro l’aggettivo) boitiana, ad-
dentrandosi negli anfratti del sito si nota che alla 
trovata goliardica di modificare le targhe cittadine 
dedicate ad Arrigo Boito con altre di nuova con-
cezione, si affianca un approfondimento filologico 
puntuale quanto perverso, che scava negli aspetti 
meno conosciuti di questo autore come se fosse un 
vip del gossip contemporaneo. Se in testa campeg-
giano repliche policrome di una foto dell’autore, 
all’uso di Warhol, per rilanciare il look polveroso e 
ottocentesco dello Scapigliato (o forse per giocare 
a rimpiattino con il lettore accusando proprio la 
sua immotivata fame di modernità), all’interno 
del sito i contenuti non mancano. Vengono infatti 
fornite edizioni integrali in formato elettronico dei 
libretti del celebre Mefistofele, del Nerone, della 
novella l’Alfier Nero, del Libro dei Versi e infine 
dell’episodio più fulgido del corpus boitiano (a 
giudizio dei curatori del sito): la favola orrenda 
in spericolato polimetro titolata Re Orso (1864), 
vicenda che si sviluppa alla corte del Re di Creta a 
cavallo del fatidico anno 1000, in un susseguirsi di 
fatti di sangue descritti con un lessico esoterico atto 
a renderli ancor più inquietanti. L’apprezzamento 
per questa creazione minore del Sommo Poeta 
(così andrebbe infatti rinominato) serpeggia un 
po’ dappertutto, quasi a fare di questa produzione 
di nicchia la cifra di un amore che abbraccia per 
forza di cose la sua intera produzione letteraria. 
Rimproverato di essersi fatto svilire dalla relazione 
con Eleonora Duse, appoggiato nel suo disprezzo 
per direttori d’orchestra minori con i quali ha do-
vuto risolvere incomprensioni (devastante l’ironia 
sul “mediocre Pedrotti”), Boito viene bistrattato e 
idolatrato, e quindi può rispecchiarsi degnamente 
solo nel personaggio più terribile generato dalla 
sua penna: Re Orso, il protagonista dell’incubo 
medievaleggiante che viene proposto di eternare 
in un impossibile monumento equestre descritto 
con dovizia di particolari. Se ricercate novità nel 
gusto del macabro, non potrete che essere saziati 
da tutto questo.
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47? Morto che Parla
(Sottofondo musicale: Baustelle - Cin Cin)

Gli Incubi di un Pittore
I Numeri del Lotto

G. Vallenari è un prezioso artista figurativo di 
Verona che probabilmente trae ispirazione dalla 
sua floridissima vita onirica per creare quadri 
compositi e brillanti di colori caldi. La memoria 
ferrea dell’autore permette di ottenere resoconti 
dettagliati di questi sogni, prontamente tradotti 
in numeri del Lotto dal nostro staff di lottolo-
gi. Non credete a chi propugna insostenibili tesi 
parascientifiche sui ritardatari: i numeri buoni 
vengono soltanto dall’aldilà. Se non avete santi in 
paradiso nessun problema: giocateli con noi e di-
ventate milionari senza sforzo, quasi gratis. 

“Sono su un’isola in un paese tropicale del sud 
est asiatico. È quasi il tramonto e mi trovo con i 
miei compagni di viaggio a mangiare e bere sulla 
spiaggia. Tutto sembra tranquillo e rilassato fino 
a quando il rombo di due aerei da guerra squarcia 
il cielo ed immediatamente cala la notte.
Gli abitanti del luogo fuggono nelle loro case, si 
barricano dentro le abitazioni e spengono tutte 
le luci. Io e gli altri che sono con me non sappia-
mo che fare. Gli aerei cominciano a bombardare 
l’isola. Convinco i miei compagni di viaggio che 
la cosa migliore è tuffarci in mare e nuotare ver-
so il largo. Dico loro che, in una notte senza luna 
come quella, così facendo dal cielo saremmo stati 
invisibili. I piloti avrebbero preso come punti di 
riferimento le luci dei villaggi sulla terraferma e 
mai e poi mai avrebbero lasciato cadere le bombe 
in mare. Passato il peggio saremmo potuti torna-
re facilmente alla spiaggia.
Tutti mi seguono e cominciamo a nuotare come 
forsennati verso il mare aperto. La corrente, però, 
di notte si rivela molto più forte che di giorno. Le 
onde sono alte e violente e risulta difficile anche 
solo galleggiare. 
Mi ritrovo solo, con l’acqua salata che mi brucia 
gli occhi e che mi entra in bocca. Tossisco conti-
nuamente e mentre cerco di orientarmi mi rendo 
conto che non sono più in grado di capire in quale 
direzione si trovi la riva.
Le uniche luci sono le stelle in cielo, per il resto c’è 
solo buio. Cerco di ridurre al minimo i movimenti 
per evitare i crampi e, per un tempo indefinibile, 
uso tutte le mie forze solo per restare a filo d’ac-
qua. Mi rendo conto che, probabilmente, ho fatto 
annegare tutti i miei compagni”.

Desideri fortemente un periodo di relax e riposo 
che ti distraggano dalla frenesia della vita quo-
tidiana, per evitare gli incessanti appuntamenti 
mondani e poterti ricavare uno spazio dove nes-
suno venga a seccarti con discorsi già sentiti. 
In cerca di nuovi orizzonti e qualcosa di nuovo, 
sei combattuto per via dell’incertezza che viene 
a crearsi, abbandonare il vecchio per il nuovo, 
reinventarsi. È questa paura del futuro a tor-
mentarti senza sosta di notte e di giorno, e a di-
ventare un potenziale pericolo per una stabilità 
che possiedi e tuttavia sembra non bastarti. Lot-
tando con tutte le tue forze aiuterai la sorte, la 
fortuna ti sorriderà facendo colare a picco tutti i 
tuoi problemi, come sassi nel mare.

vacanza, essere in (62): 
desideri un periodo di riposo

isola, essere su (31): 
vuoi stare da solo

mangiare (69): 
necessiti di nuovi stimoli

bombardamento, trovarsi sotto (17):  
paura del futuro

fuggire, con angoscia (8): 
sei tormentato da qualcosa

nuotare, in acque agitate (24): 
pericolo

morti, vedere molti (13): 
buon presagio, fortuna

La Nostra Intepretazione

http://www.ustioniedizioni.it/progetti_arti_visive.htm


Italia Boitiana
(Sottofondo musicale: Ministri - Il bel canto)

Futurista a Chi? A Chiunque.

Il Giornale di Bordo è lieto di presentarvi questa 
nuova rubrica, un’amabile conversazione tra un 
Grande Ustionato ed un ospite fisso d’eccezione:  
Arrigo Boito, sommo poeta, nato nel 1842 e morto 
nel 1919. La personalità decisa, la lungimiranza e il 
patriottismo di Arrigo ce lo hanno fatto prediligere 
tra molti come opinionista indipendente della nostra 
gazzetta. Diamo dunque il via alla conversazione, su 
di un tema di straordinaria attualità: il Futurismo. 

Ustioni: Dunque, signor Boito: parliamo del cen-
tenario del Futurismo; nel 1909 esce il manifesto 
di Filippo Tommaso Marinetti, e questo 2009 è il 
centenario, una buona occasione per ripensare a 
questa corrente spesso mal interpretata, eliminata, 
espunta o tutt’al più considerata con sufficienza.
Arrigo Boito: E trattata con beffa, direi, con beffa. 
È così che fanno i mediocri professorini e professoru-
coli di letteratura, leggono Zang tumb tumb ai loro 
allievi, si fanno una risatina e poi vanno avanti con 
il programma per arrivare in fretta al ben più sicuro 
Montale, o qualche poeta piagnuccoloso del genere.
U: Dunque lei ritiene che sia un movimento che 
andrebbe studiato maggiormente?
AB: No, beh, il punto è che se lo vedessimo solo 
sotto la specie del movimento artistico o, peggio, 
solo letterario, prenderemmo un granchio. Il Fu-
turista è come il Comunista, il Fascista, il Catto-
lico, ha un credo, ha una religione, seppur civile. 
L’arte è quasi un prodotto secondario.
U: Non capisco, insomma, andrebbe studiato 
nell’ora di... filosofia?
AB: Piuttosto sì, ma credo che non andrebbe punto 
studiato, andrebbe praticato. Mi spiego. Voi uomi-
ni del ventunesimo secolo vivete immersi nella mo-

dernità , avete trabiccoli luminosi, telefoni a mano, 
vie di comunicazione rapidissime, e insomma... 
tutta quella paccottiglia. Certo si può dire che vi-
viate in gran contatto con la scienza, con la macchi-
na, eccetera. Ora, che ne direbbe un Futurista?
U: Beh, credo che ne sarebbe entusiasta, voglio 
dire... in più di uno dei loro manifesti viene esal-
tata la macchina, la velocità. Insomma: anche se i 
mezzi tecnologici erano poveri, i futuristi attribui-
vano loro grande importanza.
AB: Appunto, appunto. E voi invece che fate? Voi 
che vivete nel futuro più di un Futurista, voi che 
siete frammischiati alle macchine molto più di 
loro? Se vi potessero vedere, direbbero che siete 
uomini-macchina, molto più ibridi della loro più 
folle chimera. Insomma, voi che fate?
U: Che facciamo?
AB: Vi piangete addosso, ecco che fate. Piagnoni, 
debolucci. Avete cartelloni e pantomime che par-
lano del passato, dei cibi genuini, della natura, del 
ritorno ai valori di una volta. Non potete fare senza 
le macchine, epperò poi vi consolate con immagini 
di prati in fiore, di nonne che cucinano, di obbe-
dienti spose ritrosette e vestite di bianco. Voi siete 
una civiltà crepuscolare e debole. I Futuristi accet-
tavano la modernità  e la tecnologia, la esaltavano 
e ne mettevano in luce anche gli aspetti più spie-
tati... erano contrari alla tradizione e favorevoli 
all’innovazione. Insomma, erano come è il mondo 
adesso, ma molto più sinceri.
U: Va bene, però poi la guerra? Insomma, prima e 
durante il primo conflitto mondiale hanno continua-
to a cantare la guerra come “sola igiene del mondo”, 
come gara, come brivido estetico, e realizzazione...
AB: Sì, però loro ci andavano, in guerra, e la guer-
ra, allora, ce l’avevano in casa. È facile parlare per 
voi, panciuti, serviti e riveriti dai vostri marchin-
gegni, pronti a storcere il naso per una qualche 
guerra lontana lontana di cui vi arrivano trafiletti 
e notizie brevissime sui vostri giornaletti elettrici 
e schermi iridescenti.
U: Dunque in pratica è meglio un criminale since-
ro che un buon cittadino ipocrita?
AB: Così mi mettete un po’ in crisi però, e mi fate dir 
fregnacce. Voi che vivete in quest’Italia così, come 
direbbero loro, “passatista”... voi non vedete a che 
sorta di abomini vi state abituando, altro che il pu-
gno e lo schiaffo del Futurista. E insomma, almeno 
quei pugni e quegli schiaffi erano visibili, e facevano 
venir le lagrime, ma le lagrime anche passano. Sono 
i veleni, quelli oscuri, che uccidono nel silenzio.
U: Insomma, un pensiero finale?
AB: Se uno deve avere dei nemici, è bene che sia-
no visibili; meglio se visibilissimi e magari sgua-
iati e festosi.
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Dove Stiamo Finendo
(Sottofondo musicale: Dead Can Dance - Threshold)

Le Magliette ReaLoser

Con l’arrivo del bel tempo e dei primi calori, in 
molti cominceranno a frugare negli armadi alla 
ricerca di una valida t-shirt da indossare. Questo 
umile capo d’abbigliamento si presta alle persona-
lizzazioni più disparate. Indimenticabile lo smiley 
giallognolo di Harvey Ross Ball, creato nel ’64 e 
diventato icona immortale. Molto apprezzabile 
anche la semplice scritta “I LOVE N.Y.” recante un 
cuore rosso per meglio rappresentare il sentimento 
più bello della vita. E così come esistono magliet-
te adatte al clima estivo, dotate di colori piacevoli, 
slogan festosi e immagini positive, non sono mai 
mancate le declinazioni goliardiche (Hellas Vero-
na, Birra e Mona) o pungenti parodie (Shit Hap-
pens) di questo modo di proporsi un po’ stucchevo-
le. Ma si sa, nella nostra città si agitano spiriti ben 
più inquieti. Se così tanti psicologi hanno modo 
di guadagnarsi il pane, mentre così poche perso-
ne dichiarano apertamente di usufruire delle loro 
prestazioni, qualcosa non quadra. Spesso, sotto ad 
apparenze molto curate nel modo di vestirsi e di 
porsi, si nascondono brutte storie di droga, stupri 
intrafamiliari, evasione fiscale, traffico di organi, 
alcolismo, abusi di potere, sassi gettati dal cavalca-
via a danno di sconosciuti, favoreggiamento della 
mafia del Brenta, mobbing, satanismo zoosadico, 
stalking e turismo sessuale a sfondo pedofilo. Op-
pure brutte morti sul colpo per guida sconsiderata, 
ma almeno queste ultime godono di quei dieci se-
condi di notorietà che vengono riservati alle car-
casse di automobili disintegrate sul cemento dei 
guardrail, prima di tutti i goal di serie A. 
Ecco, potremmo dire così: ReaLoser, una provo-
catoria linea di t-shirt Made in Verona che fa leva 
sui piccoli tabù della società, ha fatto emergere il 

malessere sociale sommerso. Una volta che ab-
biamo rinunciato definitivamente alla lotta per il 
miglioramento, tanto vale declamare le nostre de-
bolezze, farcene una ragione e sbandierarle esplici-
tamente, così come lo yuppie fa per le auto di lusso, 
utili a rimorchiare minorenni decerebrate e offrir 
loro cocaina all’Alterego.
La prima serie di magliette ReaLoser fa bella 
mostra di sè su www.realoser.blogspot.com, 
scandita da fresche Polaroid che danno un tocco 
di elegante glamour alle miserie di tutti i giorni.
SUONO MALE: ideale per il musicista che vuole 
mettere le mani avanti, e poco sullo strumento.
PERDO SEMPRE: chissà mai che a ripeterselo 
la fortuna finalmente giri e ci regali un ambo.
SONO UN CODARDO: la maglietta bandita 
dalle furerie dell’Esercito Italiano.
DOMANI MI AMMAZZO: fate finta di crederci!
MA QUANDO I MIEI NON MI MANTEN-
GONO PIÙ CHE FACCIO?: per tutti quelli che 
vedono gente e fanno cose.
UN’ALTRA GIORNATA DI MERDA: per chi 
sbuffa e si dibatte ma alla fine passa il badge nello 
scanner magnetico aziendale.

Raccontatelo al vostro psicologo! Inutile nascon-
dersi dietro a un dito e credere al luogo comune 
della felicità per tutti. “Che la vostra disfatta sia 
splendente” ci suggerisce Giacomo, l’eclettico 
ideatore di questa linea di magliette disponibili 
a Emporio Malkovich e al leggendario Mon-
tini aka “Il Buso” in Via Leoni (prima della 
FNAC, a pochi passi da dove hanno ammazzato 
Tommasoli, dal lato opposto di Foot Locker, 
per intenderci).

http://www.realoser.blogspot.com/
http://www.realoser.blogspot.com/
http://www.realoser.blogspot.com/
http://www.realoser.blogspot.com/
http://www.myspace.com/emporiomalkovich
http://www.albuso.com/buso/
http://www.albuso.com/buso/
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Audiosanto
(Sottofondo musicale: Fausto Papetti - My Way)

L’Omelia Suona da Dio

In questa nuova rubrica cercheremo di appro-
fondire alcuni aspetti poco conosciuti, peculiari 
o bizzarri del variopinto mondo dell’audio musi-
cale e non. Tutto ciò che riguarda il trattamento 
acustico degli ambienti, l’amplificazione, la re-
gistrazione sonora, è infatti spesso ammantato 
di un’aura superstiziosa, costellata di ingenuità 
e luoghi comuni che faticano ad abbandonare 
l’immaginario del musicista per diletto. Audio-
santo nasce con questo preciso intento: pacifica-
re i rapporti tra chi suona e i fonici, creando una 
piattaforma comune di conoscenze utili nella vita 
di tutti i giorni, per smontare falsi miti, laddove 
possibile, ma sempre con un pizzico di ironia.
Tanto per fare un esempio, quante volte v’è scap-
pato di definire “parrocchiale” un concerto o una 
band? Questo aggettivo si porta dietro di certo 
retaggi culturali denigratori, ma si riferisce an-
che al vero e proprio sound di chi si sta esibendo. 
Subito immaginiamo chitarre acustiche un po’ 
scordate con pessimi pickup piezolelettrici senza 
alcun taglio delle alte frequenze, un mare di inu-
tile riverbero sulla voce (a simulare le riflessioni 
di un vasto ambiente adibito alle funzioni religio-
se), batteristi che non centrano mai il piatto.
Ma da dove viene l’uso di questo termine, che si 
vorrebbe sinonimo di approssimazione, fastidio-
si ronzii di sottofondo e un generico lasseiz faire 
tecnologico che guasta la qualità dell’ascolto?
Grazie alle nostre ricerche è emerso un fatto in-
teressante: proprio perché il luogo di culto (la 
classica chiesa cementizia, beige anni ’50, per 
capirci) solitamente non è un ambiente molto 
“sordo”, in conseguenza di un dato costruttivo 
(utilizzo di materiali a superficie liscia e dura per 

rivestire le pareti, inadatti ad assorbire energia 
sonora) si rende necessaria una complessa guerra 
sul filo dei decibel per garantire la riconoscibilità 
del parlato diffuso tramite gli speaker.
Andando a scavare, emerge l’utilizzo di casse 
acustiche specifiche con coni ovalizzati per una 
direzionalità orizzontale, in modo da diffondere 
il Verbo il più possibile verso il pubblico e non, ad 
esempio, verso il soffitto. Questo infatti alimente-
rebbe soltanto delle inutili riflessioni, il classico 
“rimbombo” che potete sentire quando nel silen-
zio generale il curato sposta il microfono facen-
done cozzare il basamento sulla pisside.
Per quanto riguarda la quantità dei microfoni uti-
lizzati, inoltre, sono obbligatorie almeno due po-
stazioni: l’altare e il palchetto per le omelie. Nelle 
centraline a rack adibite a controllare la catena 
audio spesso è presente un sistema automatico 
che chiude l’ingresso microfonico non utilizzato, 
per arginare il “rientro” indesiderato.
Se andiamo poi a leggere le specifiche di un  
Amplificatore microfonico 250w commer-
cializzato da centrochiesa.it, apprendiamo che, pri-
ma di giungere al cuore dei fedeli, l’omelia attraver-
sa l’algoritmo di chiarificazione voce CLAREX™, 
un Filtro antilarsen con impostazione di fre-
quenza manuale utile ad evitare i “fischi”, equa-
lizzatori a tre bande, e addirittura un Livello di 
controllo ambientale, dispositivo di cui è facile 
intuire la funzione: più ci sono fedeli, meno c’è rim-
bombo, per via dell’assorbimento acustico causato 
dal corpo umano. A fronte di un funerale che ha 
avuto poco successo, quindi, il ministro di Dio ha 
l’opportunità di mitigare il fattore riverberante del-
le navate agendo su un semplice potenziometro.
E non è finita qui: chi di noi non desidera un Ri-
produttore di campane elettroniche per 
chiese (sempre illustrato su centrochiesa.it), 
utile a rimpiazzare gli scomodi manufatti bron-
zei con moderni altoparlanti piazzati nella cella 
campanaria? Ecco alcune specifiche di questo 
gioiello: “Display LCD; 50 diversi timbri di cam-
pana; evanescenza automatica del volume, sia 
generale che per singola campana; program-
mazione di festività fisse (Natale, Immacolata, 
Assunta, ecc.) e variabili (Pasqua, primo venerdì 
del mese, ecc.); Programmazione dell’apparec-
chio da computer (PC), grazie alla porta seriale 
RS232, anche via telefono; capacità di memoriz-
zazione di 1000 suonate”.
Abbiamo quindi definitivamente appreso che la 
fedeltà dell’audio ecclesiastico non accetta com-
promessi. Il suono approssimativo degli stru-
mentisti in chiesa è solo un lo-fi modaiolo che 
d’ora in poi non vi trarrà più in inganno. 

Un modello di Riproduttore di campane elettroni-
che per chiese: il suo cervello di silicio è in grado di 

memorizzare fino a 1000 scampanate diverse.
Fonte: www.centrochiesa.it

http://www.centrochiesa.it/dettaglio-prodotto.php?id=170#
http://www.centrochiesa.it/dettaglio-prodotto.php?id=20#
http://www.centrochiesa.it/dettaglio-prodotto.php?id=20#
http://www.centrochiesa.it/dettaglio-prodotto.php?id=20#
http://www.centrochiesa.it/
http://www.centrochiesa.it/


Un Semplice Cliente
(Sottofondo musicale: Tori Amos - Girl)

Magnotta Mario

“Capita!”. Quante volte ci succede di usare questa 
espressione per farci una ragione di un piccolo col-
po di sfortuna, oppure di una grande sciagura che 
occupa minuti di telegiornale, o quando un’azien-
da fallisce lasciando a casa un sacco di persone, o 
nel caso che una persona a noi vicina sia purtrop-
po mancata? Se all’imprevisto si devono gran par-
te delle nostre tribolazioni, non c’è dubbio che in 
alcune rare occasioni l’imprevisto e l’incidente al-
trui ci offra un’occasione di divertimento sfrenato, 
ed è per questo gusto sadico che nascono gli scher-
zi telefonici. In questo settore amatoriale dell’in-
trattenimento sarebbe impossibile non elencare 
lo scherzo telefonico a Magnotta, un caso in cui, 
per una volta tanto, dell’opera non diventa famoso 
l’autore (o meglio, gli autori), ma la vittima.
Mario Magnotta è un bidello de L’Aquila. Rimasto 
orfano, gli viene assegnato per diritto un posto di 
bidello all’istituto ragionieri de L’Aquila fin dai 18 
anni d’età. Generazioni di studenti hanno modo di 
conoscere il caratterino di Mario, una bravissima 
persona che, come tutti i buoni, quando s’arrabbia 
salda i conti con gli interessi. Due dei suoi ex-stu-
denti, ormai persone mature, decidono di rinver-
dire i bei tempi della scuola ordendo uno scherzo 
telefonico ai danni del loro collerico bidello. Il 
resto è storia: al povero Mario viene contestata la 
mancata ottemperanza ad un fantomatico contrat-
to, secondo il quale sarebbe obbligato all’acquisto 
di una nuova lavatrice San Giorgio che permuti 
quella vecchia in suo possesso. Mario si oppone, 
poi accetta, ma si ritrova comunque incastrato in 
un groviglio di telefonate che gli fanno credere di 
essere nel mirino di ragionieri, avvocati, e per-
sino del Direttore della San Giorgio in persona 

(con tanto di buffo accento del nord con ricadute 
nell’abruzzese). Dopo un mese di telefonate a casa, 
sul posto di lavoro (cioè a scuola), e se l’avesse pos-
seduto pure sul cellulare (ma era il 1987), Mario 
non si è ancora reso conto di essere vittima di uno 
scherzo. E così arriva la minaccia finale, la telefo-
nata epocale, dieci minuti da brivido che in inter-
net ritroverete con la dicitura “Lavatrice 4”. Final-
mente Mario può sfogarsi con il responsabile di 
“tutto il casino con le ditte”, producendosi in frasi 
irriproducibili che coronano un totale di un’ora di 
registrazioni telefoniche già di per sé capolavoro. 
Tra strafalcioni linguistici del Magnotta, crudeli 
riferimenti degli autori al suo recente divorzio, 
tentativi di ottenere giustizia “dalla Procura della 
Repubblica” e una San Giorgio che ricambia con 
l’intenzione di spedire “camion di roba” spingendo 
ad un impossibile acquisto coatto, il divertimento 
e il riascolto sono assicurati.
Lo scherzo si diffonde di mano in mano, copiato 
su musicassette, distruggendo definitivamente 
la privacy del Magnotta; il fenomeno approda al 
Maurizio Costanzo Show e a I Fatti Vostri. Ma-
rio diventa quasi famoso, tant'è che è costretto a 
procurarsi un agente. Tuttavia il pubblico non è 
pronto. Passata la meteora, i media si dimenticano 
di lui, troppo genuino per incancrenirsi nel ruolo 
di icona trash televisiva. Cala su di lui silenzio, 
anche se le sue bestemmie risuonano potenti nelle 
telefonate che migliaia di fan riascoltano ossessi-
vamente. Come disse lui stesso con una punta di 
compiacimento in un’intervista radiofonica: “met-
ti Magnotta e il tempo vola”. Fino al giorno d’oggi.
E così, capita che anche se quest’anno purtroppo 
Mario se n’è andato ai primi di gennaio, per noi c’è 
come e quasi più di prima. Capita che la ditta Spel 
(ex San Giorgio) chiuda i battenti. Capita la trage-
dia in Abruzzo che nel gioco delle fatalità riporta 
la parlata aquilana sui teleschermi nelle voci dei 
terremotati. Capiterà che qualcuno grazie a queste 
righe resterà contagiato dalla indescrivibile vicen-
da di un personaggio che non si poteva inventare. 
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http://www.magnotta.it/
http://www.magnotta.it/
http://www.youtube.com/watch?v=gCNfx_bV43w
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Nuovo Artista Ustioni
(Sottofondo musicale: Ennio Morricone - Notturno per una città)

Gazza

Artista figurativo di Verona, utilizza acrilico su 
tela o tavola. Gazza prende scatti fotografici e 
snapshot dai video più disparati, li visiona tra-
mite proiettore per coglierne la brillantezza, e 
riconduce manualmente il linguaggio della luce 
ad una sintesi pop esplicitamente solarizzata. 
L’economia di mezzi e colori si fa canale privi-
legiato che restituisce una sensazione d’impatto 
allo spettatore, la scelta dei soggetti univoca e 
totalizzante crea un equilibrio tra primo piano 

e sfondo dal sapore tecnologico. Gazza prende 
una realtà già diffratta dalle ottiche della perce-
zione e la incastona a mano nell’immagine, come 
un mosaista sotto steroidi che crea ogni tassello 
a suo uso e consumo.
Ustioni ha scritto per Gazza quest’introduzio-
ne, e tanto gli è piaciuta che l’abbiamo riportata 
testualmente. Avevamo in mente di fargli un’in-
tervista, ma poi abbiamo pensato che così com’è 
impossibile ballare sull’architettura, è molto dif-
ficile scrivere di pittura. C’ha pensato Gazza, con 
il ritratto di Chuck Palahniuk sottostante, a 
fare il percorso inverso e a ricollegare il mondo 
dell’immagine a quello della parola scritta.

Gazza - Dark, Pop, Chuck! - 100x100 acrilico su tela (2008)
ustioniedizioni.it - gazzellone@yahoo.it
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prodot to da    st ioni

L’associaz ione peggiore per un mondo migliore

w w w.ust ioniediz ioni.it
info@ust ioniediz ioni.it

w w w.myspace.com/ust ioniediz ioni
Facebook, r icerca: “Ust ioni Ediz ioni ”

Nosce te Ipsum (Arcana Intellego)
Ma tu sai chi sei? Conosci te stesso, prima di diventare 
il motto ideale per chiunque decida di fondare una psi-
cosetta, era un antico slogan opera dei famosi Sette Sa-
pienti e che venne rilanciato da Socrate. Costui, però, 
non c’ha lasciato nemmeno una parola scritta, per ti-
more delle perizie calligrafiche. Fece una brutta fine. 
Al giorno d’oggi possiamo proteggerci dal prossimo 
con telecamere, allarmi e micidiali colpi di karate, 
ma chi ci protegge da noi stessi? Mentre aspettate il 
responso dell’autorità ettaturrita del SISMI, Ustioni vi 

invita ad autoschedarvi per agevolare la giustizia.

p o l l i c e d e s t r o
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